花总丢了金箍棒(新浪微博:@花总丢了金箍棒)
花总因鉴表风波而为人所知,被认为是网络反腐代表人物,也因撰写《装腔指南》、揭露世奢会而受到广泛关注。他在2012年获得《新周刊》颁授的年度“知道分子”称号,是Ethisphere Institute评选的“商业道德最具影响力100人”之一,被《华盛顿邮报》称为“在风险中推动变革的博客”代表。花总也是一名航空与酒店评论家,担任了数个业界奖项的评委。
一
早餐吃到一半,突然断电。背景音乐戛然而止,窗外大风呼啸过山谷。
时间倒流两小时,我在露台上守望“日照金山”。见阳光如膏,从最东面一点一点抹到雪岭上。清寒的空气顺着脖根子一丝丝钻进去,如冰针刺在脊梁。
我逃回客房,躺在飘窗上看传说中的圣山苏醒。晨晖很快染遍了山坡,我心满意足地爬回床。睡饱了吃,吃饱了再看山。
这里是谷几浓,国道G214沿线的一个村庄。村庄建在海拔3,600米的云岭山腰,酒店就修在仅有五户人家的村子旁。在窗边俯瞰盘山公路,唯见壁立千仞。其间车行逶迤,慢如蜗牛。从中甸到此,不到两百公里,山路要走五小时,比起茶马古道已是神速。再往上过了德钦,就是昌都的门户芒康。
旅行者看山,大多到雾浓顶与飞来寺,不辞辛苦的,直接去了雨崩。谷几浓逐渐被外界所知,是在松赞梅里建成后。旺季时,也人来人往。到冬歇前后,又变得门可罗雀。肯翻山越岭到这,心中多少都藏了一个只属于自己的香格里拉。
二
松赞酒店英文叫“Songtsam Lodges”。
这名字显露了主人打造中国Amankora的野心。Amankora由安缦分布在不丹的五间度假屋(Lodge)组成。每间Lodge个性各异,既可作单独目的地,彼此又结成旅行环线。
松赞的五家分号,也星罗棋布在中甸、德钦与维西县的景区里,最近的Lodge间也有两小时的车程。若有闲,大可以把整个松赞环线都跑一遍。若只能择其一,那便是梅里。
因为,山就在那里。在每个房间里。不用开门,只须抬头,就可见山。
一口茶,一张床,一扇窗。卧看天光变幻,宛若一枕黄梁。
三
梅里主楼是新造的三层碉房,无论外形与内部构造,都在藏式民居基础上作了改良。
传统用于圈养牛羊的底层成了大堂。顶层晒台和经堂也改为观景露台与书吧。二层客房则全部位于朝南一侧,每间都拥有直面梅里群峰的飘窗。
室内材质以原木为主,配合麻质墙布的使用,自然而古朴。铜器和陶器在这里也被大量使用,力求简洁的同时也保留了些许民族元素。
本质上,松赞梅里的设计是现代而西化的。毕竟经堂、佛龛、火塘与黑窗套这类符号对外来的叶公而言过于陌生。中柱与雀替等传统建筑元素也被更实用的构造所取代。
如何在提升实用性与舒适性的同时呈现民族风情,是对设计师的考验。当民族元素只剩下装饰价值时,仁安悦榕庄选了浓妆,松赞梅里挑了素颜。
四
两天前,我住在独克宗城里的南索达庄园。庄园的主人请了泰国Zinc Journey来管理。Zinc在斯里兰卡有两间酒店,年底还会在尼泊尔开一家。室内是由昆明设计师李众完成的。
入睡前,我在朋友圈里盛赞了对这间酒店的第一印象。殷勤的服务,得体的设计,选址也不错,走几步就可以到大佛寺。除了餐饮品种太少,只能提供限时服务,我对它的初评甚至超过了悦榕庄。
灾难发生在夜里。窗外的装饰灯带亮了整晚,我戴上眼罩,如躺在蒸笼般辗转反侧。第二天发现,包覆床垫芯的塑膜竟然没撕,在地暖作用下将温床变成了烤箱。第二晚关掉地暖,却着了凉。
细节既魔鬼。松赞的服务并没有超越南索达庄园,两家在我住过的上百间酒店中也算一流。但论细节,无论是入住时就为客人备好的千层底布鞋,还是细心准备的全日免费餐饮,前者都更胜一筹。
五
子时,窗外零下五度。
除了一轮月牙,金星是西南天幕中最亮的星体。
盘山路上夜行车极少,偶有一辆驶过,从视野的这端到那头,大约要二十分钟。天地孤寂,车中人不知能否望见山腰上的这点灯火。
不管在哪歇脚,都是赶路的人。寒冬夜行,莫忘归途。█
(原文于2013年刊于花总丢了金箍棒的博客)
* 本文言论仅代表作者观点