Vince

不顾家的表迷不是好老师

临近年关的南北高架，车流似中年人日渐稀疏的头发，一天比一天少了。做自己这个行当，每年的冬天是离不开“加大班”的。我早已习惯天亮之前到公司写作，或是趁着大洋对面还没休息的时候开会脑暴。驶过卢浦大桥引桥的弯道，尚未来得及熄灭的路灯投射了一束暖光在5212A的剑型太妃针上，冲老朋友问了声早。

5212A是当代百达翡丽序列中的一只好表，这是我21年底初入表坑时就明白的道理。当初每次去M小姐店里，总少不了问一句、戴一会儿，虽囊中羞涩，过过瘾总是好的。对初学者来说，精钢壳银白面的5212A没有5205的霸气，没有5396的整饬，也没有5236的石破天惊：它天生不带那种初来乍到的抓眼与存在感。23年钟表市场不甚景气，我也“因祸得福”，总算如愿以偿购入5212A。它是我佩戴最多的日用表：有创意、有调性、有颜值、好搭配。5212A自带三重稀缺性，让这只“不太PP的PP”从19年问世就获得了不少表坛老饕的赞誉。

第一重稀缺，来自于当代腕表中并不多见的周历功能。表王百达翡丽（PP）尽管以全能著称，十八般武艺精通，但当品牌在5年前在巴塞尔推出能指示“本周是今年的第几周”叠加“今天是几月、星期几”的5212A时，仍旧让表迷眼前一亮，直呼罕见。指示周历和星期历的两根指针一高一矮，头顶都戴着喜庆瞩目的红帽子。连同常规的时分秒大三针，这五兄弟围绕着一根轴打转，分别按照一分钟、一小时、半天、一周、一年的节奏完成一圈的旋转，是不是有点迷你银河系的感觉了？是所谓“五针同轴”，煞是考究，也颇为稀奇。也有表友突发奇想：为何不把日历窗取消、也一股脑做成指针式？我想可能是斯登们不谙中国文化中“六六大顺”的美意吧！

当然，更可能是出于盘面读时布局的清晰性的考虑，以及中轴高度和表壳厚度控制的原因。那么这个少见的周历功能实用吗？我深以为然：转行之前，我在银行做项目经理。立项、开发、调试、测试、发布、培训…这些常规的步骤往往都是以周来计算的。更遑论大小老板们开会的时候，开口闭口总是少不了的那句话“本月已经是第XX周了，我们的进度又…”

5212A的另一重稀奇在于它的表壳。PP正装序列中少见后缀字母“A”： 不同于常规正装表的金灿灿和沉甸甸，这是一只钢材质正装表。PP的钢表比金表少且贵是一个“反常的常识”。参考PP钢表拍卖行的表现，已有不少表友著文憧憬5212A二十年后的表现，行情是我的盲区，此芜文不再赘述。而这只钢表壳实在是我的心头好！5212A是我的通勤日用表，从日常佩戴的角度，钢壳皮带是我觉得最合适的搭配。且不提手腕的负担，但就说钢的耐用程度，就让我在偶尔粗心大意时，不必那么心疼金表上的磕痕。从审美的角度，表买的越多，对表壳的要求也就越高：我认为这是决定一只表甚至一个品牌上限最重要的因素。

5212A精致的双层表壳在PP的历史表款中有迹可循、在千禧年的纪念表款和23年的新款中也有所呼应，这是PP一贯的传承。40mm尺寸以及修长锐利的表耳，让5212A与传统正装的“金大圆”相比，多了3分休闲感。不少行家提到“评表不能只看平面图”，把5212A拿在手里之时，自然就能感受到因为“五针通轴”而稍有厚度的表壳带来的那份圆润可爱：8毫米的正装表自然好，但是谁又能说只爱骨感不爱丰满呢？

既然谈到钢表，自然绕不开“钢王有几个”这个火热多年的“肥皂剧”。实际佩戴之后，三巨头之外，我也喜欢朗格奥德修斯的对称浑厚和亨利慕时疾速者的飘逸不羁。然而，就如同魔戒终篇中，戒灵王被击败时惊诧的那句“No man can kill me”和伊欧文公主摘下头盔飒爽的“I am no man”那样，谁说钢王一定得是运动表？顶尖的正装钢表好不好？

运动钢表 vs 正装钢表，谁能称王？

当然，“钢王”是舆论和厂家炒作的话题，本身也是萝卜青菜、见仁见智。既然钢王“保值”已成为伪命题，辨识度和社交需求也不是我的刚需，那么2012年那50只5004A是我心中称王的不二之选。比起运动钢表，正装钢表更加内秀而隽永；比起正装金表，正装钢表更加耐用服帖。5212A当然比5004A弗如远甚，但在我能够企及的常见复杂金表或者钢王们中，我佩戴更多的、留得更久的反而是前者：比方说比起灯笼扣，针扣在码字的时候不硌键盘呀！

5212A的第三重稀奇，在于它有一只正装表中少有的有趣表盘。经典正装表，例如万国葡萄牙、江诗丹顿的传承传袭、宝玑经典的字和针、朗格的1815和萨克森，或者PP自家的96系列，大多一板一眼、风度翩翩而少见诙谐。5212A这个“后辈”，偏要剑走偏锋。这首先来自于表盘上手写字体所带来的松弛感。初看表盘，从外到内月份、周数、刻度、星期、日历和商标错落有致；然而拿起目镜仔细看每一处数字和字母，便会发现它们不是规规矩矩的印刷体，而是各不相同的手写体：哪怕是同样的“a”和“1”，都能看出运笔时自然的笔锋喝笔触。坊间传闻，这是PP总裁先生兴致大发，看到设计师图稿的时候拍版决定的：就把草稿上的手写体印上去！这份写意和任性，让人会心一笑。

5212A的另一处有趣，来自于类似于5200的刻度设计。本身已经是低调的钢表，白金的刻度指针确还用上了亮面镀黑工艺，这是为了不惹眼、也是为了融洽和谐于低调的调性。我最喜戴着5212A时，让手腕在灯光下左右摆动：能看到光影在炮弹刻度之间快速切换和跳跃，让人会心再笑。

除却三重稀奇，5212A可以夸的地方还有很多。比方说这表特别适合春节长假：觥筹交错礼花绽放之际，很容易让人过迷糊了忘记今朝是何年。盘面上敬业的周历星期历可不放假，随时让主人一目了然。比方说这是一只“好听”的表：摆陀转动的声音像是风铃叮玲玲，让我不嫌吵闹甚至觉得动听。比方说这是一只治愈强迫症表：新一代的330机芯终于不吝加上了停秒。比方说这是一只百搭的表：对于表主着装不做挑剔，正装休闲都能戴出味道；比方说这是一只后续“烧钱”的表：君不见有多少表主为5212A定制了五花八门的表带，不论是冷色还是暖调，是翻毛还是掌纹，此表都无死角完全照单全收。在表友群里，5212A被称为PP家的“strap monster”，淡妆浓抹总相宜…

曾记得当年在课堂上，当老师节后问起“How’s your holiday?”之时，大家总会异口同声开玩笑“Too short!” 新年开工之时，车又驶过卢浦大桥熟悉的弯道。我多少还有些意犹未尽：烈火烹油的春节竟如同烟花易逝，一眨眼怎就成了过去式？5212A的周历已经接近两点位置，明晃晃地告诉我：已经是第八周啦！2024的六分之一过去了，油门可要深深踩下去哟！