排在我前面的大爷捧着手机看完了一集古装戏，打开了下一集，还是带弹幕的，排在我后面的两位姑娘在社交网站上发布了排队的盛况，兴奋地交流着各自的评论，在没有空调的新加坡大华餐室，我已经站了一个多钟头了，天有点热、脚有点酸、心情有点沮丧，而队伍没有挪动超过一米……

这就是去年七月评上米其林一星后，被誉为“全球最便宜米其林餐厅”的大华猪肉粿条面的日常，一个多礼拜前，轮胎人刚刚发布了新一年度的指南，它稳稳保住了一星评级，蛮好，招牌不用换了。

其实严格意义上，大华都不能算是一家餐厅，它只是组屋底楼餐室的一个档口，与隔壁食铺共享餐桌与洗手间。

望着邻居家每日大排长龙，隔壁的Happy Chef大概不会很happy。

食铺虽简陋，但历史悠久，1932年潮州董氏在“吊桥头”附近开出大华，以肉脞面闻名狮城，2004年搬迁至此，盛誉不衰，终获米其林加冕。

1988年的老照片上，年轻的董再盛拥有一头浓密的黑发，是父亲的帮工，如今在面档里掌勺的他年逾七旬，已然是大华的定海神针，下起面来如行云流水，烫粿条干净利落，干拌面苍劲有力。

显然董老板没有考虑过增添炉灶和人手来加快出菜速度，大华的每一碗面都决绝地出自一人之手，鉴于绝大部分客人都会选择粿条和拌面这一干一湿的经典搭配，算下来需时三五分钟才能送走一位客人——若是有人一口气点上七八份打包带走，可以从后排客人那儿感受一下什么叫目光如炬。

我们是卡着大华的开门时间准时来报道的，没想到啊，他们家还有一个提前启动的叫号系统：早上七点半开始放号——所以当我们九点半站定排队的时候，前面已经有二十八位客人了……

我拦下一位率先吃到面条的幸运食客问：“您几点钟来的呀？”

他答：我八点不到就来拿号啦，出去溜达一圈，回来刚刚好轮到哈哈！

队伍一旁糖水铺的老板娘安慰我：你们今天算运气好的了，平常排三个钟头都正常的呐，评上米其林就这样咯！

我猜她应该蛮开心的，排队的食客口干舌燥，从她那儿买了不少冰镇饮料，这里还供应简餐，塑料罐里倒开水，烫五分钟就成了溏心蛋——这是我看到的最淳朴的慢煮技术了。

大概数完十八个蛋蛋后，我们终于向面档靠拢，吹不到过堂风了，取而代之的是厨房里扑出的热气，站了快两个钟头，人有点晕，我呆呆地看着老爷爷下面：

哦，肉片、猪肝原来用滚水一烫、泛白就好，锅里添加的是猪肉和大骨的毛汤，浇头里计有扁鱼干、小肉丸、紫菜和潮汕扁食（类似小馄饨），自制拌料四样：酱油、香醋、猪油和辣酱……

五、四、三、二、一！

终于轮到我们了！经历太过漫长的等待，反而生出巨大的虚空，我梦游似的，端着一盘米其林级别的美味，来到户外的餐桌，找准机位拍照。

粿条汤

干拌面

如果你问我：这猪肉粿条面的味道怎样？

老实讲，我等得太久，当时人已傻……

这一餐“米其林”，我跟猪头两人耗费十二新币，折合人民大概六十块，在我们的摘星之旅中确实算得经济实惠，但是请问，时间值多少钱？

我要认真考虑一下要不要排队吃另一家平价米其林香港油鸡饭了……