【特稿】齿轮乌托邦

—— 腕上新未来主义六十年

分享到：
作者: 熊小默 2015-01-08
评论 14

2017年巴塞尔展，适逢汉米尔顿探险系列60周年，全新“猫王表”推出重新勾起大家对这款异形表的关注。“猫王表”诞生的年份还发生了哪些事情？还有哪些我们从未见过的异性表？伴随着怎样的精彩故事？且看即刻APP创意总监与副总裁、资深钟表玩家及评论家@熊小默带来这篇亦科幻小说亦科普介绍的怪诞之作！

* 本文内容版权归表态网所有，未经许可，不得转载 *

熊小默（新浪微博：@熊小默）

摄影大拿，即刻APP创意总监与副总裁，资深钟表玩家及评论家。眼光犀利精准，观点独到。钟表、音乐、摄影、历史，无一不通。

█ 二战结束后的第九年，整个星球无所事事，天下太平。旷日持久的沉闷无聊甚至在1954年4月11日达到了顶峰——这一天，全世界没有发生一件值得一提的大事！没有战争，没有罢工，没有飓风也没有矿难。根据数据回溯，这千真万确是20世纪最无聊的一天，除了某个土耳其学者出生，某个英国球员去世，世界悄无声息。

事实上，对比起波澜壮阔的20世纪，整个1954年都让人昏昏欲睡，找不到什么事值得纪念，以至于本文标题里的“六十年”追寻都显得底气不足。空想与乌托邦正是诞生于百无聊赖的时代中，人们在头顶的云层中点亮灯泡，用幻想给现实找点乐子。他们彼时已经拥有了和平、原子能、液体燃料火箭、新美学、民用化的战争科技、彩色好莱坞，于是50年代的大伙儿各自抬手看了看表：It's time for Neo-Futurism！（这是新未来主义的时间！）

1954年，凡是买得起电视机的美国家庭都在追一部名为《月星坠落》的二流科幻剧。一群穿着奇怪垫肩制服的未来巡警，正在追查自己星球生死存亡的背后黑幕，而一切的线索都指向了星际皇后。他们手握玩具似的死光嘟嘟枪，裤裆紧得有点尴尬，手上戴着造型很是蹊跷的腕表——以今天的科幻影迷眼光来看，这是一件非常滑稽的设计，除了壳型被可悲地设计为菱形，指针被绕成毫无意义的波浪线，这仍然是一枚十二小时制的两针金属链带腕表，和现实生活中的时计没什么区别。但打着哈欠的观众们围坐在8寸黑白电视机前，一定会傻傻地认定：嗯，也许未来的枪，未来的表就长这样吧？！

在整个艾森豪威尔时代，美国大陆已经陷入了太空狂想的烧热中，似乎征服宇宙就在眼前。当年热映的几部未来叙述电影都有着大同小异的名字：《从火星来的飞碟男人》、《从黑湖来的生物》、《从火星来的恶魔》、《从太空来的杀手》、《从水星来的陌生人》……除此之外，各个汽车厂商都为自己的产品加上极具象征性的尾翼，让车身线条尽可能地模仿根本没有被发明的太空船；电冰箱、收音机、电视机也沾上了令人发指的太空符号，似乎都是系外文明的馈赠；报纸上的专栏作家们对于星际外交礼节吵得七嘴八舌，有关新墨西哥五十一区藏有飞碟的谣言，也是从这时候开始蔓延；于是，汉米尔顿Ventura的横空出世，也变得顺理成章。

感谢黑衣干探Will Smith（威尔史密斯），传奇腕表Ventura在四十多年后重回大众视野，甚至连虎落平阳的汉米尔顿都借上东风，在21世纪重新开始推销这个以三角形壳型为签名特征的系列。但是资深表迷心目中的真正Ventura，永远只是1950年代的那批原型表。抛开时代背景催生的强烈太空感设计，Ventura是一场真正的赌博，而它的对手是“未来”。这块表的伟大之处在于它是人类历史上第一枚电动力腕表，它是机械表与恒久动力的怪诞结合，与后来出世的电子表、石英表截然不同。

如果拆开一枚1954年原版14K金的Ventura腕表，你会被你所看见的惊呆：一枚当时最先进的微型电池替代了发条盒，驱动着古老的擒纵机构一张一弛，这就好比给活牛装上坦克履带！与之相比，两年后福特公司推出的核动力汽车Nucleon项目在概念上有着异曲同工之妙；它们的设计都具有典型的太空臆想；都以新型能源驱动传统机械结构，都是自大的美国精神的象征，但Ventura可以名垂史册，而Nucleon只是一次鲜为人知的意淫。

整个50年代，美国人试图在工业设计上走到离未来最近的地方。1957年出品的Lord Elgin Chevron腕表，恐怕是他们在机械腕表上施展的最后一个成功的范例。Chevron来自老牌芝加哥表厂Elgin（Lord Elgin是其高端品牌），曾经稳坐世界最大表厂地位近一百年，如今早已销声匿迹。本质上讲，手上链腕表Chevron并没有什么技术上的革命，它的跳字显示也不是新把戏，但从设计上看，Chevron对于钟表史的改变不亚于Ventura。它大方地将显示区域集中在很小范围内，让表壳大部分留白，其“V”字形折线让人联想到同时代风靡的美式汽车和工业品，之后推出的凹点版Chevron更是大玩材质触感，简直让今天的一切时装表都要跪倒喊祖宗。在50年代之前，腕表是优雅、尊贵、迷人的，但是Chevron毫不妥协地传递了“酷”的信息，它将一枚机芯平平的腕表变成了时装性的产品。

1962年，肯尼迪的登月演说拉开了太空之幕，此时美苏两国早已在地心引力之外斗得你死我活。随着NASA的双子星计划、水星计划、阿波罗计划相继在60年代成功实施，地球公民一边幻想指日可待的太空时代，一方面又忌惮从天而降的冷战天火。这一年，机械表对于手腕的统治已经接近尾声，这是令人振奋的，毫不伤感的事实。新的显示方式将彻底改变腕表的面部，跃跃欲试的设计师们早已厌烦了三根针的老花样。1967年，大导演库布里克的史诗巨制《2001太空漫游》澎湃出世，生动刻画了一个关于人类命运、矛盾与悲剧的哲学奇想。库布里克甚至邀请钟表商汉米尔顿为其电影设计了一台道具钟，以不可思议的LED数字方式显示时间的流转，以代表遥远的未来。《2001太空漫游》与50年代的那些粗制滥造的科幻片不同，它的物质构想基于非常严密的逻辑和推理，片中包括人造重力、可视电话、太空行走等诸多剧情空想，都在后来成为了现实，那台数字钟也包括在内。（无怪乎以《2001太空漫游》为灵魂蓝本的《星际穿越》也要选用汉米尔顿作为关键道具呢！）

1972年，汉米尔顿以一台数字显示钟为灵感，设计制造了人类历史上的第一枚LED显示腕表Pulsar，它彻底改写了数千年来我们阅读时间的方式，让“12:00”这种格式成为了通行世界的语言。Pulsar从1972年开始生产了五年，成为一代未来符号。并曾在第二代007探员（由罗杰·摩尔饰演）的手腕上执行皇家任务。但之后这枚特工表被劳力士换下，而如今丹尼尔·克雷格戴的则是拥有高能激光射枪的欧米茄Seamaster。这是一个商业社会，不是吗？！

左起：精工 Astron、卡西欧Casiotron、Braun DW20、卡西欧G-Shock DW5000

在Pulsar之后，机械腕表开始陨落，将70年代拱手相让给了日本人。1969年，第一块量产石英表Seiko（精工） Astron诞生，开启了石英革命，将年误差缩短到数秒之内；1974年，第一块卡西欧电子表Casiotron发售，成为嬉皮士和垮掉一代触手可及的未来；1977年，殿堂级设计大师Dieter Rams为德国品牌Braun设计了不老的新未来主义经典DW20，使用日本制电子机芯，迄今仍有孜孜不倦的追寻者。数字显示风潮甚至波及诸多老牌严肃制表世家，浪琴、欧米茄、豪雅、百年灵都曾迷失其中。这一切腕上革命直到1983年第一块G-Shock腕表DW5000问世后才算逐渐平复，而它们都可以溯源至1954年的Ventura。

但在此数字脉系之外，另有一股势力试图重铸时计的未来面目，但是知者甚少。法国设计师皮尔卡丹是70年代时装界未来主义的中流砥柱，呼风唤雨红极一时。他曾经亲自督导了品牌旗下一整个庞大腕表线的设计，以锋芒毕露的新未来主义形态，再造时分秒的样貌。他擅长以锋利的几何线条、切面、浓重色彩构筑微型空间，将传统钟表的基本面全部拆除重搭。在整个70年代，皮尔卡丹的腕表作品多达上百件，且不同于今日的时装配饰腕表，这些古董作品全线搭载积家手上链机芯，可谓有内有外。只可惜他在时装上的成就太过辉煌，将他的腕表探索完全埋没在光环之下，如今已经鲜有人提及。

2000年，瑞士机械钟表大佬们重掌山头，腕表世界结束数十年的浮躁，重新回到三根针的世界。科幻电影再一次显现能量，在这个时代寻找属于下一个时代的腕表。电影《火星任务》选中了欧米茄X-33，一款同时具有指针显示和数字显示的计时码表。在片中，2020年的蒂姆罗宾斯佩戴着这块在真实世界已经发售超过四年，长相怪异的限量计时器，似乎并未显得与星际时代格格不入。两年后，另一部科幻里程碑《少数派报告》也钦点了欧米茄X-33作为汤姆·克鲁斯的腕表，背景时间则是2054年——这显然说明当代的未来主义腕表设计已经远远超前于我们所真实生活的年代，我们所佩戴的就是未来。

但《少数派报告》也为现代的腕表世界惹下了一桩麻烦。为了让X-33看起来更具有未来感，斯皮尔伯格导演团队将其标志性的表盘设计从电影中抠去，叠加了一种类似全息显示的电脑特效在表壳中，并擅自将品牌名从欧米茄改成了宝格丽（难道2055年的特工都戴意大利表？）。这引起了欧米茄X-33设计团队的大为不满，向片方提起了诉讼，并最终胜诉获得赔偿，但电影并未进行修改。今晚请租一张DVD重看一遍，不需要多认真，你就会发现一枚标记着“BVLGARI”但却是千真万确是Omega Speedmaster系列的腕表戴在未来叛国者的左手腕上。

在当下的腕表世界，我们并不缺少新的未来主义腕表设计。De Bethune的Dream Watch 5可以看作是这个时代对于1957年Chevron的呼应: